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Dans les jours et semaines qui viennent, nous comptons préciser nos 
objectifs de publication de fi n d’année. Nous inaugurerons aussi un site 
internet intégralement remis à neuf, dont nous espérons qu’il suscitera 
quelques élans d’intérêt et de soutien, via des commandes et souscrip-
tions. Et nous voulons croire que des évolutions et annonces relatives à 
la situation des travailleurs de la Poste nous perme ront d’envisager une 
réouverture plus sereine des expéditions.

Enfi n, a entifs aux mouvements interprofessionnels existants ou en
cours de constitution, nous ne manquerons pas de continuer à nous 
impliquer dans les débats internes et certaines actions du Syndicat des 
Éditeurs Alternatifs, ni de présenter nos positions au Collectif Édition 
indépendante nouvellement créé.

À rebours des tendances majoritaires qui s’y expriment, plutôt que 
l’aumône faustienne des pouvoirs publics, nous tenterons d’y défendre 
une véritable organisation en réseaux, sans rien oublier des possibles 
dégagés par les techniques D.I.Y., ou de l’importance déterminante de la 
réouverture aux circuits courts.

Alexandre Balcaen
& Jérôme LeGlatin
pour les éditions Adverse,
le 4 mai 2020
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Par-delà des faits récents relatifs au commerce du livre (l’opportunisme 
mortière d’Amazon tardivement et inutilement tempéré, le service 
minimum d’enlèvement toléré depuis peu pour les librairies, une reprise 
commerciale presque générale annoncée à partir du 11 mai), il nous 
importe de témoigner ici du point de vue d’une maison d’édition à l’éco-
nomie particulièrement modeste, néanmoins en prise avec les enjeux de 
la fi lière dans son ensemble. 

En ces temps de bouleversements socio-économiques majeurs, ce témoi-
gnage s’est élaboré selon un triple enjeu : informer nos lecteurs de la 
situation concrète de la maison, contextualiser et analyser les mouve-
ments plus globaux du secteur, essayer de dégager des pistes d’action.

Adverse, moment t

Pour Adverse, outre quelques de es de montants faibles (certains droits 
d’auteurs, prêts de particuliers) pour lesquelles les concernés ne sont 
pas soumis à l’urgence, la trésorerie ne e est à jour. Elle le restera, en 
l’a ente d’encaissements des factures impayées qui perme ront de solder 
les dus, et en l’absence eff ective de charges (bénévolat intégral et locaux 
professionnels à domicile).

C’est-à-dire que les comptes sont proche de zéro : la norme.

Soit une position économiquement nulle mais singulièrement confortable, 
comparativement à nombre de nos collègues et concurrents, confrontés 
à des défi cits de trésorerie. D’autant que le parti pris de la vente ferme 
(condition de survie plus que jamais déterminante) nous protège a priori 
des vagues de retours sur invendus dont l’ampleur, dans les semaines à 
venir, s’annonce inédite.

La position d’Adverse se trouve ainsi à la lisière des troubles de la chaîne 
du livre, ni étrangère à ceux-ci, ni fondamentalement tributaire.
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Industrie (t – 1)

Comme il devrait toujours l’être, et plus que jamais aujourd’hui, en 
ce e nouvelle transformation de l’organisation capitaliste du monde, 
le secteur du livre en France est à considérer à partir de son centre 
de commande : la distribution. Les entreprises de distribution, le plus 
souvent adossées à des grands groupes éditoriaux, organisent les
fl ux physiques (livraison et stockage des marchandises) et fi nanciers 
(facturation, remboursement) entre les éditeurs et les libraires. À ce titre, 
la distribution est le vecteur essentiel, dans la chaîne du livre, du virus 
capitaliste, dont deux des symptômes principaux sont l’accroissement du 
profi t et l’expansion spatiale et temporelle de la circulation marchande.

Une erreur d’analyse des plus courantes consiste à envisager que la sur-
production qui gangrène l’économie du livre trouve sa cause première
dans des stratégies éditoriales. Combien de fois nous aura-t-il fallu entendre,
par exemple, que la recherche du « gros coup » éditorial explique la funeste 
dérégulation du système du retour sur invendus ? Ou bien, encore plus 
aventureux, que c’est à la multiplication des auteurs de bande dessinée, 
débarquant en bon ordre et fraîchement diplômés depuis trente ans sur le 
marché, qu’on doit la hausse vertigineuse des publications ? C’est bien sûr, 
ici comme là, étudier le problème tout à l’envers (en particulier lorsqu’on 
s’en tient à rendre responsables les travailleurs précaires d’un secteur 
industriel, soit-il appelé « culturel », des ravages opérés par ce dernier).

Plus qu’une erreur d’analyse, il faut savoir reconnaître en ces égare-
ments, lorsqu’ils ne sont pas simplement tactiques, un travail acharné 
de refoulement socio-politique. Le procédé permet à certains de s’ima-
giner détachés du projet capitaliste, y compris dans ses eff ets les plus 
pernicieux et les plus destructeurs. Tourne ici à plein un fantasme
de l’exception culturelle qui, en off rant tous les bénéfi ces de la bonne 
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des prix moyens fi xés par le système industriel de surproduction. Ce 
qu’il va advenir de ce e part mondialisée du secteur est pour l’instant 
diffi  cile à estimer.

Non moins urgente, la réactivation de la plate-forme Livre Avenir, espace 
collaboratif visant la constitution d’une communauté d’acteurs, lecteurs 
compris, sensibles aux enjeux d’indépendance, de création minoritaire
et de partage des savoirs, nous serait, ainsi qu’à d’autres, un soutien
d’importance.

Autant de premiers pas auxquels ne manquera alors qu’une alternative 
au système actuel de diff usion des œuvres, soit une occasion de faire 
réémerger l’utopie concrète Communes du livre, élaborée par L.L. de Mars 
dans un texte en accès libre, disponible sur le site des éditions Adverse, et 
qui trouve dans le contexte actuel une validité prospective étonnamment 
renforcée.

En parallèle, nous travaillons à réenvisager en profondeur un programme 
prévisionnel qui courait déjà jusqu’en 2022, avant le suspens brutal de 
nos activités. 

On y trouve des propositions de J.-M. Bertoyas, Gary Colin, Jul Gordon, 
Démoniak, Guillaume Soulatges, Jean-Luc Guionnet, L.L. de Mars, Rosaire 
Appel, Loïc Largier, Jean-Pierre Marquet, C. de Trogoff , Veronica Graham, 
Erin Curry, Michel Vachey, Tim Danko, Ronald Grandpey, François 
Henninger, et enfi n notre revue critique À partir de (incluant les contribu-
tions régulières d’Alexandra Achard, Docteur C., Éric Chauvier et  omas 
Gosselin), dont au moins quatre numéros restent à élaborer, publier et 
diff user. 

Si des diffi  cultés ina endues se profi lent pour certains de ces projets, 
aucun d’entre eux n’est pour autant remis en cause.
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qu’au regard de l’évolution des obligations sanitaires, des possibilités de 
fréquentation eff ective des lieux essentiels que sont les librairies auront 
été aménagées.

Même avec l’émergence de ce e stratégie — que nous croyons viable, 
reposant sur l’assise de circuits que l’on peut considérer courts, donc 
encore praticables, alors que nos deux pôles de production sont répartis 
dans un rayon de moins de 200 kilomètres —, le moment révèle néanmoins 
notre dépendance en ce qui concerne l’accès aux outils de production 
(machines d’impression) et aux matières premières (encre et papier). 

De même, notre assuje issement à la sous-traitance, pour les impres-
sions off set avec façonnage industriel (encore nécessaire pour une part du 
catalogue), rend particulièrement incertain le moment où nous pourrons 
revenir à de telles publications. En eff et, la viabilité de celles-ci nécessite 
des tirages, et donc des perspectives de ventes, notablement plus impor-
tants, qui ne peuvent faire l’économie d’une visibilité en librairies ou sur 
des événements publics.

L’autonomisation totale de la production nous paraît alors un objectif
des plus pressants, brassant déjà nombre de questions (partenariat, mutua-
lisation, investissement, formation, diversifi cation technique, accès aux 
matières premières, etc.).

Il est à préciser que si ces directions paraissent concrètement envisa-
geables, pour une production quantitativement modeste telle que la 
nôtre (quelques centaines d’exemplaires), elles le seront assurément 
moins pour beaucoup de nos collègues. Nombre d’entre eux, plus inscrits 
dans la chaîne marchande (et mécaniquement forcés à des tirages plus 
conséquents), se sont résolus à délocaliser massivement leurs productions 
vers l’est de l’Europe, voire jusqu’en Asie, afi n de tenir la concurrence 
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conscience, dissimule ce qui, dans l’industrie elle-même, ressort ici des 
brutalités subies, là des accointances salopardes.

Nous aimerions donc, au contraire, poser comme problème, question 
ouverte, piste de réfl exion, le fait que les entreprises de distribution, 
et leur bras armé commercial qu’est la diff usion, agissent directement, 
vecteurs viraux, à tous les niveaux de la chaîne du livre : jusque dans 
les décisions éditoriales, jusque dans les productions artistiques, jusque 
dans les sélections des libraires, jusque dans les a entes des lecteurs. 
Autant d’intermédiaires, plus ou moins volontaires, plus ou moins 
conscients, nécessaires à la distribution pour accélérer et massifi er le fl ux 
du livre-marchandise (de 500 titres annuels dans les années 1990 à 5000 
aujourd’hui, en ce qui concerne par exemple la bande dessinée franco-
phone), ceci en parfaite adéquation avec la logique hyper-productiviste 
du capitalisme mondialisé. Et si une résistance est indéniablement livrée, 
par certains individus ou structures, en chacune des sphères d’activité 
du secteur, distribution comprise, leur marge de manœuvre — dont l’ef-
fectivité sous ascendant capitaliste peut fondamentalement s’interroger 
— s’est vue réduire ces dernières années comme peau de chagrin.

La dérégulation du protocole du retour sur invendus aura ainsi fait sauter
toute contrainte relative au délai, à la quantité, ou à l’état des marchandises
retournées par les librairies. Ce e politique du pire a décuplé l’ampleur 
et la vitesse des fl ux, autant d’eff ets circulatoires débridés bénéfi ciant 
en priorité aux entreprises de distribution. A pu alors apparaître, entre 
autres pratiques éditoriales délétères, le « remplacement instantané » : 
opération de blitz-commerce, où un éditeur inonde le marché d’un produit, 
teste la réponse du public, et fait rapidement retirer la marchandise en 
cas de réaction négative. La nature même des métiers d’éditeur (plus que 
jamais pourvoyeur de marchandises en quête d’une visibilité éphémère 
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sur des étals encombrés) et de libraire (par une accentuation dramatique et 
chronophage du rôle de sous-gestionnaire comptable et physique des fl ux) 
a aussi été changée en profondeur. Comme ont été déboussolés nombre 
d’acheteurs, débordés sinon sidérés par une off re rendue insaisissable. 
Tout ceci entraînant in fi ne une explosion des profi ts pour les entreprises 
de distribution — alors même que le reste du secteur plongeait dans une 
dépression systémique. 

 i imaginera enfi n que sortent indemnes du grand lessivage culturel 
ceux-là mêmes qu’une sensibilité moderne s’entête à distinguer  : les 
artistes (variable d’ajustement industriel type, ayant vu leurs conditions 
de vie s’eff ondrer) et les œuvres (que la qualité de marchandise aff ecte 
dès l’origine, ou bien ra rape, ainsi qu’en témoignent les phénomènes 
d’institutionnalisation des pratiques dites brutes et outsider) ?

Mais si tout cela semble encore tenir, si l’on peut encore parler d’un 
secteur du livre et non pas simplement d’un champ de ruines, c’est grâce 
à la puissance d’aliénation du système. Ainsi, exemple symptomatique, 
dans le cas de retours importants d’invendus eff ectués par le libraire — ce 
qui est aujourd’hui devenu la règle, puisqu’un tiers des livres distribués 
sont retournés par les librairies, allers-retours aussi massifs qu’expéditifs 
dont on pourrait interroger la raison, sinon qu’elle est simple : chaque 
mouvement rapporte au gestionnaire des fl ux…   Ce dernier, qui centralise 
aussi les fl ux fi nanciers, a versé dans un premier temps à l’éditeur une 
somme correspondant à l’ensemble des marchandises reçues et payées 
par le libraire. Lors du retour des invendus, le libraire se voit non pas 
remboursé, mais crédité par le distributeur d’un avoir pour une future 
commande. L’éditeur quant à lui, de par les livres réglés mais désor-
mais retournés, se retrouve ende é auprès du distributeur. Pour éviter 
d’avoir à régler son dû (qu’il n’est, sinon taux de ventes exceptionnel, 
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Aujourd’hui plus que jamais, nous l’affi  rmons comme une position de 
résistance, alors que l’enfermement joue massivement en faveur d’une 
dématérialisation accrue de nos vies.)

Dans ce contexte complexe, Adverse envisage pourtant des modalités 
d’action.

Ce qui relevait préalablement, en partie, de la contrainte économico-
technique, se révèle aujourd’hui un avantage de poids : les pratiques de
la maison l’ont rodée aux modes de production semi-artisanaux (mobi-
lisant diverses méthodes et un outillage basique pour les opérations de 
découpe et d’assemblage), tandis que l’impression numérique permet 
d’échelonner les tirages, sans modulation trop sensible des coûts unitaires 
de production. Aussi, nous devrions être en mesure d’imprimer et de 
fabriquer, dans des conditions dignes, de nouveaux livres à tirage réduit 
(une centaine d’exemplaires pour commencer), pour une mise à disposi-
tion dès septembre. 

Mise à disposition et non pas parution : dans un premier temps, ces livres 
ne seraient pas proposés en librairies via la diff usion classique (amis 
libraires, notez que nous vous réservons la possibilité de vous fournir 
en direct sur demande). Les nouveautés seraient ainsi accessibles aux 
particuliers par voie postale et, nous l’espérons, dans certaines librairies 
(problème latent : par-delà la question des coûts d’expédition prohibitifs, 
il reste à s’assurer que les conditions de travail des salariés de l’entreprise 
deviendront acceptables à court terme).

Ce fonctionnement prendrait le pas sur celui habituel, au moins jusqu’à 
la fi n 2020.

Les diff érents livres ainsi publiés seraient programmés pour une sortie 
« offi  cielle » plus tardivement, occasionnant un second tirage, avec l’espoir
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- sans nous étendre ici sur les problématiques spécifi ques auxquelles ils 
sont et seront eux-mêmes confrontés, l’avenir des nombreux événements 
publics (salons, festivals, expositions, rencontres), s’ils pèsent peu dans 
l’économie de maisons installées, s’avère une question névralgique pour 
la circulation des livres Adverse. De fait, les ventes directes (sur le site 
internet mais essentiellement à l’occasion d’événements) représentent 
pour nous environ 70 % des ventes en chiff re d’aff aire, 60 % en volume. 
Au-delà de leur importance économique, les salons sont surtout les 
moments déterminants de rencontres humaines entre le public et les 
professionnels, auteurs et éditeurs. Lieux d’échanges soutenus, ils nous
off rent de pouvoir défendre, avec la précision et l’enthousiasme nécessaires,
chacun des ouvrages présentés, voire l’exhaustivité d’un catalogue 
complexe (échappant aux stéréotypes), ramifi é (en ces multiples corres-
pondances souterraines) et largement méconnu (car invisibilisé). 

Aujourd’hui, quand bien même la Poste s’affi  che opérationnelle, nous 
restons d’une grande prudence, n’incitons pas à la vente en ligne, et réser-
vons les rares commandes pour un envoi ultérieur. 

 ant aux événements publics, nous sommes déjà concernés par cinq 
annulations pour la période mars-juin. Certains de ces événements 
espèrent reporter à l’automne, au risque d’entrer en concurrence avec ceux 
déjà programmés, suspendus à un espoir auquel le réel n’off re pourtant 
que peu de prise. 

Croisant ces diff érents paramètres, il paraît alors a priori impossible
d’envisager sérieusement la moindre publication avant de nombreux
mois. ( ant à l’argument de la réinvention vers d’autres supports  : 
la fondation même d’Adverse s’est établie selon un certain rapport au 
papier, à l’impression et aux possibles de l’objet-livre. Nous savons ce 
rapport partagé avec les artistes, les auteurs et le public de nos éditions. 
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presque jamais en mesure d’honorer), l’éditeur relance pour un tour, 
via de nouvelles parutions qui lui assureront de nouvelles liquidités, la 
circulation virtuelle de l’argent et des de es.

Autrement dit, pour ne pas avoir à payer l’échec annoncé (de par l’état 
de saturation du marché) des livres parus, l’éditeur publie de nouveaux 
livres, forcément toujours plus défi citaires au vu de l’évolution logique, 
irrésistible, de l’économie capitaliste. Dans le secteur du livre, comme 
partout ailleurs, l’ende ement est devenu de fait un ralentisseur utile de 
l’eff ondrement en cours.  elques acteurs, toujours plus minoritaires, 
dans la distribution comme en d’autres points du circuit, en bénéfi cient 
largement, le temps que ça tiendra.

Autrement dit, aussi : il n’y a aucun dysfonctionnement particulier dans 
l’économie actuelle du livre, dans son régime terminal de surproduction
marchande et de paupérisation, économique et libidinale, généralisée,
sinon à considérer que le dysfonctionnement est général, que le dys-
fonctionnement est l’ordre de ce monde, capitaliste.

Et il n’y a, dans le secteur du livre comme partout ailleurs, de la part de 
tout ce qui participe de ce mouvement historique de destruction, aucune 
manière d’accommodement ou d’amélioration à espérer ni a endre.

Tout fonctionne à l’idéal, droit dans le mur.

Industrie (t)

Ces dernières semaines ont vu s’ouvrir un mouvement de déconfi ture 
socio-économique globale. Ce e ruine accélérée a été amorcée par le 
« surgissement » d’un virus en bordure de l’espace-temps capitaliste. Rien 
de surprenant à ce surgissement, d’innombrables études le rapportent 
depuis des années : en ces limites biotopiques, où déforestation massive 
rime avec extinction de masse du vivant, le capitalisme, pour mieux
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profiter, s’amuse à jouer avec le feu. L’incendie prévu est désormais 
déclaré, et traverse de part en part l’espace-temps capitaliste. Nommé 
Covid-19, il éclaire tout sur son passage, non seulement de l’invalidité 
chronique du totalitarisme mondialisé, mais de l’urgence de son abroga-
tion. L’épidémie ne provoque en rien la crise, latente depuis des années, 
elle la révèle, froidement, à certains de ceux qui ne voulaient pas la voir.

Pendant ce temps d’embrasement, en France, certains distributeurs ont 
drastiquement réduit leur activité, tandis que d’autres ont fermé boutique 
pour rouvrir ces jours-ci. L’incendie n’est en rien éteint — au contraire il 
ne fait, événement social total, que débuter —, mais le retour aux aff aires 
est déjà programmé pour la fi n mai. La date choisie par les distributeurs 
s’inscrit dans la continuité du déconfi nement progressif décidé par l’exé-
cutif, et selon les souhaits de reprise exprimés par le ministre du Travail, 
sans ne rien oublier des pressions économiques et sociales (entre autres via 
le système de l’ende ement des ménages) qui forcent tout actif à désirer 
d’y retourner. La première salve de nouveautés est envisagée dans les 
librairies dès la dernière semaine de mai.

Par-delà les beaux discours tenus par différents rouages du secteur 
— sempiternelles défenses abstraites de l’importance de la lecture comme 
activité générique, supposée aussi nécessaire à l’homo sapiens que l’air ou 
l’eau —, les distributeurs savent se faire plus précis. Leurs recommanda-
tions, pour la reprise annoncée, incitent les éditeurs à diminuer le nombre 
de parutions en 2020 et à privilégier les titres à « fort potentiel ». Ce e 
tactique, issue du poste de commande, vise à faire redémarrer le plus 
vite et fort possible la machine à profi ts — dont tous dépendent et si peu 
profi tent — dans un secteur qui, à l’instar de toute l’économie, chancelle.

Il faut alors, par exemple, savante gestion des fl ux, essayer de rééquilibrer 
le nombre de parutions avant et après l’été. Les reports des titres prévus 
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évidemment nombre d’autres problèmes à considérer que la défense des 
approches minoritaires. On peut craindre en eff et qu’ils se retrouvent 
submergés par la déferlante instantanée de l’off re, autant que par les 
contraintes d’aménagement et de circulation dans leurs espaces de vente, 
ou encore d’invraisemblables diffi  cultés de gestion.  oiqu’il en soit, 
notre diff useur-distributeur Serendip Livres (de ceux qui mènent une 
lu e inégale au cœur même du secteur) a fait le choix, raisonnable mais 
non moins risqué, et en accord avec les éditeurs de son catalogue, de ne 
proposer aucun report et aucune nouveauté avant septembre. 

Nous avons au fi nal décidé de proposer À partir de n°2 aux lecteurs, 
abonnés, ainsi qu’aux libraires éventuellement intéressés, exclusivement 
en vente directe (et ce, dès que nous considérerons l’envoi de colis de 
nouveau possible, problème épineux que nous évoquons ci-après). Nous 
avons aussi décidé d’une sortie « offi  cielle » pour octobre, afi n de ne pas 
condamner sine die le stock, et de ne pas diff érer de trop une poursuite 
espérée de la revue, et des travaux d’écriture de l’équipe constituée, pour 
le premier semestre 2021 (au mieux, la revue semestrielle connaîtra donc 
un retard de parution de six mois).

Plus avant, s’ajoutent deux problèmes encore peu soulevés, tant du côté 
médiatique que de celui des échanges interprofessionnels :

- si l’on s’est beaucoup ému du sort des manutentionnaires des entrepôts 
d’Amazon (à juste titre, alors que les directives de l’entreprise se sont 
révélées, sans surprise, proprement inhumaines), on s’intéresse hélas 
bien moins au sort des agents de la Poste (dont la part étatique dans le 
capital s’est d’ailleurs eff ondrée en ce début de mois de mars), pourtant 
plein de griefs et d’inquiétudes quant aux façons dont ils sont mobilisés. 
Une décision de justice a récemment enjoint la direction à rendre des 
comptes sur la protection sanitaire des employés. 



10

assez de mouvement de de es pour signifi er la reprise. Ils fi niront pour la 
plupart stockés ou pilonnés, conservés pour rien ou bien détruits. Les deux
prestations étant assurées par les entreprises de distribution, ce sont donc 
elles qui empocheront, en faisant monter les pale es et tourner les broyeuses,
les tout derniers bénéfi ces, le plus petit reste.

Adverse (t + 1)

Du côté d’Adverse, au regard de ce e situation et avec la pleine conscience 
des « atouts » particuliers off erts par le fonctionnement de la maison, 
notre stratégie s’est d’abord établie en faveur d’un ralentissement ponctuel,
dégagement d’un temps nécessaire à observer les réactions de la profes-
sion, puis à tenter de mesurer l’ampleur des conséquences prévisibles. En 
parallèle, les blocages de la circulation des corps et des biens nous ont 
enjoints à vérifi er la relative effi  cience de notre modèle, notamment son 
potentiel d’adaptation aux reconfi gurations générales en cours. 

Autant de préalables nécessaires avant de pouvoir envisager la question
cruciale de comment poursuivre une activité éditoriale. ( ant au pourquoi,
rien ne nous semble encore justifi er, et peut-être moins que jamais, que 
nous abandonnions nos eff orts et notre a achement à traquer, motiver, 
révéler et transme re autant de gestes et pensées vivaces que possible.)

Dans un premier temps, un problème « simple » se pose à nous. L’im-
pression du 2e numéro de la revue À partir de était en voie d’achèvement 
au moment de l’injonction au confi nement. L’imprimeur ayant repris 
son activité, nous venons de recevoir le stock des exemplaires achevés. 
Comment ne pas sacrifi er ce livre-ci ? 

Programmer sa parution dès juin paraît suicidaire : quand bien même la 
reprise serait eff ective (hypothèse à laquelle nous ne souscrivons pas, en 
l’absence de tout indice encourageant), la majorité des libraires auront 
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à l’origine entre mars et juillet sont conséquents (près de 40 %), certains 
éditeurs espérant une meilleure conjoncture à l’automne. Le vœu est 
pieux, mais la marchandise est matérielle : la rentrée se voit donc promise 
à un engorgement massif, sinon cataclysmique, qu’aucun redémarrage de 
la consommation, même miraculeux, ne saurait fl uidifi er. Au point que 
certains distributeurs, qui n’ont pourtant jamais répugné à entretenir la 
catastrophe continuée qu’on nomme surproduction, s’en inquiètent. On 
rééquilibre donc, en espérant que les acheteurs se pressent au portillon dès 
la fi n mai. Une autre partie des livres prévus pour l’année, en particulier 
ces livres que le métier caractérise de « diffi  ciles », ont été décalés à 2021, 
ou purement et simplement annulés. Une sélection ciblée qui promet de 
changer, en profondeur, le visage d’une industrie déjà pas toujours des 
plus ragoûtantes. Mais l’urgence culturelle prime.

Les distributeurs (et les éditeurs avec eux, et tout le monde au-delà) 
redoutent aussi un déstockage sauvage de la part des libraires. Exsangues 
après plusieurs semaines d’inactivité, ceux-ci pourraient n’avoir d’autres 
choix que d’opérer des retours massifs, pour récupérer de la trésorerie 
et acquérir les nouveautés. De par ce e vague de retours, les éditeurs se 
retrouveraient mécaniquement surende és auprès des distributeurs. Et 
pour peu que les nouveautés se vendent mal, ce qui est des plus probable 
au cœur de la récession historique qui s’amorce, alors…   Alors, on ne sait 
pas. Le capitalisme n’anticipe rien, il détruit, tout, jusqu’à lui-même. On 
compte sur la responsabilité des libraires — on leur demande beaucoup, 
comme à tant d’autres.

La fermeture des frontières de l’espace Schengen, voire celles de la France 
durant tout l’été, la suppression ou le report des congés pour certains, 
les interdictions ou restrictions de déplacements pour d’autres, autant 
d’éventualités qui entraîneraient un ancrage sur le territoire du lectorat 
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francophone vacancier, et de son pouvoir d’achat. Une campagne de 
communication bien organisée soutenue par quelques stars du métier, 
des distributions de chèques-livres pour tempérer l’achat en ligne, l’appel 
poignant d’un ministre de la Culture soudain galvanisé, suffi  raient-ils à 
aiguiller le chaland vers les titres à « fort potentiel » qui s’accumuleront 
d’ici un mois ? Des dates de livraisons ont d’ores et déjà été ajoutées au 
calendrier de juillet, et on s’interroge pour les premières semaines d’août 
(période habituellement morte pour les parutions dans le secteur).

C’est que les gestionnaires de fl ux n’avaient jamais envisagé l’interruption.
L’écoulement productiviste ne peut connaître la moindre suspension 
— chaque état démocratique s’est même armé d’un bras policier pour 
cela. Tuyaux bouchés, la pression est montée bien trop fort : la reprise va 
consister à essayer de contrôler la portée de l’explosion, sans rien pouvoir 
a énuer de sa puissance.

Pour ce faire, la profession se recroqueville aussi sur l’espoir, plus que 
jamais équivoque, d’un soutien institutionnel : régional, étatique, voire 
européen. Les aides publiques perme ent depuis des décennies, dans tous 
les secteurs de l’économie réelle et fi nancière, de diluer dans le temps 
et l’espace nombre des conséquences directes du désastre capitaliste. Ce 
système de protection rallonge ainsi, paradoxalement, la durée de l’eff on-
drement global, prolonge l’espace-temps du profi t prédateur, lui permet de 
développer toujours plus avant ses eff ets de nuisance. Les aides et subven-
tions, quels que soient les endroits de la chaîne où elles sont injectées, 
quels que soient les acteurs qui les reçoivent, aboutissent à accroître 
l’ende ement, outil premier d’asservissement. Les aides publiques sont 
aussi vitales pour la majorité d’entre nous, réduits à la dépendance et la 
précarité, qu’elles composent au fi nal un système organisé de captation 
de la richesse publique par le secteur privé, un hold-up généralisé.

9 Éditer (modestement) dans la tourmente

Au vu de l’ensemble de ces éléments, nous pouvons donc, sans grand 
risque de nous y tromper, prévoir que le nouveau jeu va être exactement 
le même que d’habitude, mais vécu par chaque « citoyen » de manière 
encore plus intense, douloureuse et aliénante. Le jeu va consister, pour 
chaque secteur de l’économie mis en compétition, et pour chaque acteur 
de chacun de ces secteurs, à essayer de recueillir le maximum de profi ts 
en fi délisant les survivants du désastre en cours. Ici, en lorgnant sur 
ce qu’il restera de fi nance des ménages, là en se voyant gratifi é d’aides 
aussi astronomiques que sélectives, de plans de sauvetage nécessairement 
ineffi  caces à moyen terme.

 ’une immense majorité de la profession manifeste aujourd’hui son
désir de reprendre au plus tôt l’activité selon ces modalités précises, celles 
du capitalisme terminal, laisse pour le moins perplexe.

L’immédiateté espérée d’une reprise du secteur (quand rien d’humain 
en nous ne saurait désirer que cela recommence en ces termes)  ; les 
questions relatives au déplacement des personnes en temps d’urgence 
sanitaire déclarée ; les réponses politiques qui vont y être apportées, 
et imposées, par des pouvoirs (politiques, industriels, financiers) 
de plus en plus ouvertement violents, liberticides et assassins  ; les 
conséquences que ces réponses auront pour tous, y compris les prépa-
rateurs de commande, transporteurs, coursiers du livre ; tout ceci reste 
très loin d’être envisagé raisonnablement, c’est-à-dire à la hauteur
du bouleversement en cours.

Il apparaît enfi n que, dans ce e situation, la majeure partie des livres 
appelés à paraître d’ici la fi n de l’année seront essentiellement des livres 
sacrifi és. Pur fl ux de marchandises, sans quasiment plus de lecteurs, 
sinon peut-être pour le dernier best-seller en date, l’énième torche-cul 
transitoire. Ces livres serviront, d’un rapide aller-retour, à créer juste 


