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Ce texte, Communes du livre, a été initialement écrit comme une réponse possible 
aux problèmes rencontrés par un secteur particulier de l’édition, celui de la bande 
dessinée ; mais c’est bien parce qu’il n’y a pas de raison de l’y restreindre que nous 
pensons productif, les éditions Adverse et moi, de le rendre public aujourd’hui ;  
l’actuel mode de circulation du livre fragilise toutes les familles éditoriales sur 
les mêmes points, avec plus ou moins de violence, dès lors qu’elles s’écartent des 
catégories du goût établies par la marchandise. S’il est surtout question ici de la 
circulation marchande, il serait naïf de croire que l’uniformisation du goût qui 
découle de l’industrie éditoriale ne touche pas également le monde des biblio-
thèques, les événements et les espaces culturels, la sphère critique, tous dépen-
dant d’un même système de représentation et d’invisibilisation tactique. 

Ce texte fut rédigé à l’adresse du SEA1, un syndicat réunissant des éditeurs 
alternatifs de bande dessinée. Alternatifs est l’attribut assez ridicule choisi par 
nous pour ne pas en choisir de plus ridicule encore, sans doute... Underground ?  
Déviants ? Outsiders ? Une catégorie sociale ? Économique ? Clinique ? 
Alternative des œuvres ? Du mode de production ? De la conception du livre ?  
Du monde ? Comment choisir notre costume trop court ? Se réclamer fron-
talement d’une expression minoritaire est probablement trop déclaratoire pour 
fédérer significativement ceux que la machine normative n’a pas encore réussi 
à araser ; et peut-être cela nous aurait-il acculé à formuler chacun notre infor-
mulable programme, sans aucune garantie que cela nous rapproche vraiment. 
Avec la possibilité que cette exposition rende plus perceptible encore tout ce qui 
nous sépare. Nous avons donc préféré, au ridicule de se donner trop d’impor-
tance, celui de ne pas s’en donner du tout. Pourtant, un syndicat des expressions 
minoritaires opposerait d’emblée quelque chose, il me semble, au cauchemar de 
l’état de nature statistique, à cette prétention générale de régler les problèmes de 
présence au monde et de partage territorial par l’arrogance de la majorité qui fait 
d’une violence sociale le double de la brutalité économique.

Évidemment, choisir avec soin la typologie qui vous réduira un peu moins que les 
autres revient à répondre favorablement aux exigences mêmes de la pensée typo-
logique, pensée que pourtant rien n’impose à des éditeurs dont la raison d’exister 
est de publier des œuvres ne répondant à aucune typologie. 

PRÉAMBULE
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Mais la détermination des puissants à modeler les formes des discours comme 
les formes du monde est telle qu’elle s’exerce également sur ceux qui en réfutent 
l’autorité. Ces questions de représentation de soi, d’un soi collectif, sont celles 
qui amènent, pour s’assembler, à définir une vision commune ; elles portent en 
elles les objets et notions que nous choisissons publiquement pour émissaires 
techniques, politiques, artistiques, et sont au fond rien moins qu’anodines, jusque 
dans la simple façon de nous désigner.

Je n’affirme pas que le choix du mot alternatif porte en soi l’abdication de toute 
combativité, mais j’y entends tout de même une invitation à un arrangement paci-
fique pour faire son trou dans son coin.

Par paresse, lâcheté, candeur ou manque d’imagination, on préfère imaginer qu’il 
suffit de s’écarter d’un système s’il ne vous convient pas, qu’il n’est pas nécessaire 
de le détruire pour produire quelque chose d’autre. Il est tentant de croire qu’il 
suffit de s’assoir longtemps sur la berge pour voir flotter le cadavre de son ennemi. 
Mais la rêverie proverbiale borne dangereusement l’imagination politique. 

Il me fut dit en substance, à la lecture de ce texte devant le SEA, ceci :  
« pourquoi ne pas construire ce système à côté de celui de l’actuelle librairie, sans 
le détruire lui ? » Il se trouve qu’un système comme celui-là modélise également 
son extériorité2, quand il n’en nie pas purement et simplement l’existence (voir 
à ce sujet l’intervention de Benoît Mouchart, directeur de Casterman, dans sa 
revue Pandora3) : dans le domaine éditorial, comme dans le domaine culturel, 
cette modélisation fait campagne d’abord de la minimisation des écarts (comme le 
fait n’importe quelle majorité devant les demandes de réparation d’une minorité 
qu’elle écrase), puis de la négation : la force d’un modèle culturel comme la force 
d’un modèle éditorial se subordonne à sa prétention à la totalité, couverture fan-
tasmée du tout de son champ d’action. Il s’agit de repousser infiniment ses bords 
imaginaires jusqu’à les faire épouser ceux du monde, en prétendant connaître 
et représenter sa propre contradiction même. Produire sa critique interne pour 
se laisser supposer incriticable par une extériorité (forcément pathologique de 
se croire critique autant que de se croire extérieure), voilà l’activité continue 
des médias (insolence calibrée de télévision, tribune de journalistes rejouant des 
oppositions de pacotille, cadrage systématiquement homéostatique de toutes 
les aspérités ; c’est la matrice surproductive des copies grossières d’expressions 
minoritaires soigneusement lissées, kitschifiées, apaisées, démilitarisées).
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Produire des formes ou les accompagner socialement en relayant le fantasme 
d’une naturalité bienveillante dans laquelle cohabiteraient les possibles — fable 
fluvialement  écrite et chantée par ceux qui produisent et réglent le cadre des 
cohabitations — ne se fait qu’au prix de reconduire non pas le monde mais les 
forces qui l’ordonnent, et de laisser l’espace social entre les mains de ceux à qui 
il appartient déjà par la force. Produire une version allégée, timide, prudente, 
mesurée des Communes du livre, reviendrait à leur ôter tout moyen, toute effica-
cité, et à déduire de leur échec programmé les causes de leur échec substantiel4. Il 
faut donc prendre en considération la nature inconditionnelle, radicale et entière 
de l’organisation des Communes du livre comme modalité de leur réalisation.

On peut souhaiter que tout cela ait un sens — rédiger et publier un tel texte —,  
que ça ne produise pas un petit parallélipipède de papier de plus dans les cata-
combes théoriques des réformes et de projets morts-nés... Il va de soi que ce 
texte n’attend que d’être commenté, amélioré, augmenté, par tous ceux qui, 
comme moi, considèrent de la première urgence d’en finir avec la docilité. On 
peut déjà commencer par s’arracher à l’entre-soi des sphères sociales, artis-
tiques, intellectuelles ; je voudrais que la vision d’un autre système de circu-
lation des bandes dessinées — qui a motivé la rédaction de ce texte — attise 
l’imagination d’éditeurs de toutes autres sortes de livres et qu’elle stimule 
le désir de bien d’autres lecteurs que les éditeurs eux-mêmes ; de la même 
façon qu’une petite injustice de plus (voir note 1) faite à des créateurs de fan-
zines dont tout le monde se fout a pu faire naître un syndicat d’éditeurs qui se 
côtoyaient sans se rencontrer depuis des dizaines d’années, on peut souhaiter 
que ce premier jet d’un autre modèle de distribution fasse naître des rencontres 
entre éditeurs et lecteurs de tous horizons, réunis par le désir d’un autre deve-
nir éditorial. Il est absurde d’imaginer que ces questions sont étrangères aux 
autres champs éditoraux, aux autres expressions minoritaires écrites, qu’elles 
soient littéraires, politiques, poétiques, pornographiques, scientifiques. En fait, 
c’est quasiment sous la même forme que se présentent invariablement les pro-
blèmes structurels, financiers, gestionnaires, logistiques, des petites maisons 
d’édition ; si certains secteurs de l’édition s’affranchissent de certaines barrières 
financières par un travail d’équilibristes constant (de quémandeurs serait plus 
exact) avec les institutions culturelles, les centres d’aide au livre régionaux, 
nationaux, les bourses de toutes sortes, ce nouage ne crée qu’un domaine de 
subordination supplémentaire faisant de ces secteurs de l’activité éditoriale les 
fétiches de la représentation culturelle au lieu d’en faire les paillassons de la 
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circulation marchande. Autant dire que le besoin de travailler autrement se 
fait sentir également dans ces domaines-là, et que le Marché de la poésie ou le 
Printemps des poètes n’est pas plus un horizon éditorial pour les éditeurs de 
poésie que ne l’est la concession éphémère de trois centimètres de rayonnage 
dans une librairie prétendument spécialisée pour le cinquantième du catalogue 
d’un éditeur de bandes dessinées.

Penser un dispositif  de distribution, de diffusion et de vente complètement 
émancipé de l’actuelle machine est en soi une chose désirable pour s’arracher au 
vice substantiel de la marchandise. Mais le penser en décloisonnant également 
les champs éditoriaux, en précipitant le bariolage disciplinaire, ne pourrait être 
que fécond à tous points de vue : rendre indissociable — dans la texture du 
quotidien, dans le maillage politique et sensible — l’invention de la bande dessi-
née de celle des autres champs d’expériences du monde intellectuel et artistique 
refaçonnerait considérablement le rapport critique à l’ordonnancement hiérar-
chique du monde et des idées. Il est temps de bousiller utilement la machine 
imbécile qui distribue les bons points culturels sans aucun souci de la singularité 
de chaque œuvre. Il est urgent d’en finir avec les questions qui contiennent déjà 
leur réponse dès lors qu’elles apposent les catégories au lieu de confronter les 
œuvres. Qui sait ? Si les chercheurs les plus singuliers du monde de la physique 
se retrouvent pris dans le même projet anthropologique et social que les plus sin-
guliers des dessinateurs de bandes dessinées, peut-être travailleront-ils un jour 
ensemble après s’être rencontrés sur les rayons d’une Commune du livre, sans 
souci de savoir si la science physique existe, si cette dame imaginaire écrit l’ave-
nir de l’humanité, ou si on lui doit une révérence plus près du sol qu’à madame la 
bande dessinée ? Il s’agit, à travers ce projet de Communes du livre, de donner, 
enfin, à la théorie des exceptions, l’opportunité de trouver un corps. 

La lecture du texte qui suit est émaillée d’exemples empruntés au monde édi-
torial qui est le mien, mais je ne doute pas qu’ils trouvent leurs doubles dans 
toutes les disciplines, dans toutes les sphères sociales, dans toutes les émanations 
peu subtiles de l’infinie variété du même (expression que Debord appliquait à 
la marchandise et qui s’applique extensivement à toutes ses conditions d’appa-
rition) ; les situations, les tracés territoriaux, les trahisons, les lâchetés, sont les 
motifs lancinants d’une chanson éternellement réécrite, celle des vies conduites 
par l’appétit de pouvoir et par les moyens de sa conservation, aussi ridicule et 
dérisoire soit l’empire sur lequel ils s’exercent.
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1/ Le SEA est né en 2014 de la découverte par Maël Rannou (micro éditeur de L’Égouttoir) 
d’un document interne au festival d’Angoulême concernant la restriction drastique de la 
place réservée aux fanzines cette année-là. Alertant une poignée de micro éditeurs directe-
ment concernés par ce problème - Bicéphale, L’Œuf, Pré Carré - il fut décidé d’ouvrir cette 
question à Cornélius. Avec lui, fut envisagée la création d’un syndicat d’éditeurs susceptible 
dans un premier temps de constituer une force d’opposition au festival pour, ensuite, se donner 
les moyens d’affronter à plusieurs les innombrables obstacles économiques, politiques, tech-
niques, que rencontrent les petits éditeurs.  
Ce syndicat est à ce jour sans doute le seul au monde incapable de prononcer le mot politique 
dans une seule de ses propositions, et il peine à sortir du rôle et du mode opératoire d’un lobby. 
On espère qu’il gagnera en fermeté autant qu’en imagination avec le temps, sous peine de 
décevoir très rapidement les attentes qui furent la cause de sa création. Son hétérogénéité, si 
elle constitue le véritable miracle et la beauté du syndicat, est sans doute la principale obs-
truction à la formulation d’une vision collective claire.
Le texte Communes du livre a été présenté par moi à la réunion du SEA de Bordeaux 
le jeudi 16 juin 2016. Étaient représentées les éditions Arbitraire, La Cafetière, Çà & Là, 
La Cerise, L’Employé du Moi, L’Association, Pré Carré, Bicéphale, The Hoochie Coochie, 
Adverse, Une Autre Image, Ion, Biscoto, Les Requins Marteaux, Frémok, Cornélius, Flblb, 
Misma.

2/ Prenons l’exemple de l’office ; il ne suffit pas de s’en soustraire pour régler son problème 
et se libérer de sa charge : tout libraire qui romp cette laisse-là le paye lourdement de toutes 
sortes de brimades financières (il ne bénéficie plus des mêmes marges auprès des éditeurs) et 
de freins fonctionnels (il reçoit les nouveautés après les autres libraires). Il faut détruire le 
système de l’office. 
À ceux qui ne sont pas familiers de la distribution en librairie,  un éclaircissement s’impose 
sur le fonctionnement de l’office et celui des retours pour donner un bon exemple de machine 
folle : ainsi, l’office consiste en un contrat établi entre une structure de diffusion/distribu-
tion et une librairie, contrat par lequel la première impose à la seconde la commande d’au 
moins un exemplaire de l’ensemble des nouveautés en contrepartie d’une augmentation de 
sa marge commerciale. Ce système, en permettant au diffuseur/distributeur de se garantir 
la vente d’une quantité minimum d’exemplaires à chaque nouvelle parution, encourage ten-
danciellement une augmentation de la production du côté des éditeurs (stratégie particuliè-
rement opérante dans une visée d’occupation maximum du marché) mais nie dans le même 
mouvement la faculté de sélection du libraire autant qu’il accentue ses besoins en trésorerie. 
Cette stratégie commerciale est par ailleurs assortie d’un droit de retour sur les invendus 
concédé au libraire (en contrepartie d’un avoir sur une prochaine commande). Ces conditions 
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pour les retours ont été considérablement assouplies ces dernières années par les structures 
de diffusion-distribution majoritaires, afin de ne pas brider le développement de plus en plus 
outrancier de l’office en rassurant les librairies sur la souplesse et la rapidité de la rotation 
et des flux tant physiques que financiers.

3/ http://www.du9.org/humeur/lettre-ouverte-a-benoit-mouchart/  
Ce texte, signé par Alexandre Balcaen (alors membre de The Hoochie Coochie et désormais 
éditeur d’Adverse), décortique et démonte la rhétorique publicitaire fallacieuse du directeur 
éditorial de Casterman qui, au moment du lancement de sa revue collective Pandora, en 
vanta le caractère novateur selon les postulats qu’il n’existerait pas de tradition de la forme 
courte dans la bande dessinée européenne (au contraire des États-Unis et du Japon) et plus 
du tout de revues de bande dessinée en France en 2016 avant que les éditions Casterman ne 
viennent palier ce manque.

4/ Nous connaissons très bien ce pas de danse tactique : limiter graduellement les moyens des 
services publics a servi à produire les conditions de leur destruction, tout en prétendant en être 
les observateurs avisés ; La Poste en est l’exemple le plus obscènement visible. Les écoles dites 
prioritaires sont également celles qui disposent des plus petits budgets et produisent ainsi les 
situations monstrueuses contre lesquelles, prétendument, on les a inventées, etc. 
Que se passerait-il dans le cas d’une mise en œuvre partielle des Communes du livre ?  
Le maintien en place des forces de frappe marchande, par la disponibilité immédiate des 
mêmes livres et la publicité qui en est faite, rendrait incompréhensible leur vente différée dans 
les Communes ; le double circuit des livres produirait un épuisement des forces techniques des 
éditeurs-mêmes qui, par le système des communes, étaient censés en économiser ; le maintien 
d’une économie coûteuse du livre (60 % en moyenne des coûts sont ceux de la distribution  
— diffusion et commission librairie incluses) à côté de celle des Communes accule à une 
timidité des investissements financiers dans les Communes et les condamne rapidement à 
une totale inefficacité. Etc. 
Il est évident qu’à vouloir se maintenir dans le réseau de distribution tout en s’ouvrant par 
petites touches à une version allégée des Communes, un éditeur perdra encore plus d’argent, 
de temps et d’énergie qu’avec l’actuel système.
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Avant d’en venir à l’objet de ce texte — tenter de jeter les bases imaginatives 
d’une réforme du système de distribution et de diffusion de nos livres — j’aimerais  
brièvement aborder la question de ce « nous », à savoir le syndicat d’éditeurs lui-
même auquel j’adresse ces quelques lignes :

Notre plus grande faiblesse vient, à mon sens, depuis la création de ce syndicat, 
de ce que nous sommes visiblement impuissants à de nous doter d’un peu mieux 
que la craintive stratégie consistant à nous faufiler dans un système qui n’est 
pas pensé pour nous (il l’est si peu qu’on pourrait le croire pensé contre nous si 
un sursaut de lucidité ne nous ramenait pas à notre tragique insignifiance sur le 
marché du livre). 

Qu’espère-t-on ? Y être considérés avec bienveillance, quitte à nous y faire plus 
petits encore que nous ne le sommes déjà pour ne pas nous faire remarquer ? 
La première cause de cette vicieuse faiblesse est d’être incapables de penser ce  
« nous » qui constitue pourtant pas à pas l’hétérogène communauté du SEA, que 
chaque nouveau membre vient bigarrer encore un peu plus. Essayons de voir ce 
que nous avons en commun en dehors de la contrainte exercée par ce système 
éditorial écrasant, tentons d’établir une ligne de front qui puisse se tracer des 
plus robustes d’entre nous (Cornélius, Atrabile, les Requins, etc.1) aux plus fra-
giles (Radio as Paper, Pré Carré, Bicéphale, etc.) en passant par la subtile variété 
chromatique de tous les autres.

Par quoi commencer ? Peut-être par penser notre écart comme fondé par le sens 
même de notre travail, par celui des singularités qui s’y déploient, et non comme 
un accident passager d’un marché dont on devrait attendre ou accélérer l’apaise-
ment. Sans ce discernement, nous aurons bien du mal à ne pas bredouiller quand 
il s’agira de donner une raison d’être à ce syndicat ou, plus programmatique-
ment, de défendre l’idée même qu’il existe des façons différentes de considérer 
le travail d’éditeur.

Il serait déjà assez bon de ne plus jamais lire, par exemple, émanant de nos rangs 
mêmes, des choses de ce genre : « À propos d’amertume, j’aimerais dire une chose 
importante : les petites querelles internes à la bande dessinée, que j’ai parfois 

Communes du livre
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nourries, appartiennent complètement au passé. Aujourd’hui, je peux parler avec 
tous ces gens avec qui je ne m’entendais pas, dans la mesure où tout s’est déplacé 
politiquement, géopolitiquement. Le contexte général fait que nos désaccords 
sur un plan micro ne sont rien à côté de nos proximités sur un plan macro.»2

Il est probable que dans le flot des tentatives régulières de réduire à rien les 
écarts entre les politiques éditoriales (pour minimiser la violence faite aux plus 
fragiles par les plus puissantes) peu de monde se soit arrêté sur cette déclaration 
de JC Menu dans les pages de Kaboom... 
C’est décidément une période très troublante, pendant laquelle on peut voir 
Renaud prêcher que la police est amour sur le site de la préfecture et JC Menu, 
ici chez Stéphane Beaujean, alors que rien ne l’invite à cette brusque déclaration, 
nous annoncer l’avènement tant attendu du monde de Jehovah où les musa-
raignes peuvent se blottir entre les papattes des crocodiles pour leurs faire des 
roudoudous. On est macro potes, y’a plus aucune raison de se micro fighter. 

Il faut croire que quelque chose de tout-à-fait hors du commun nous protège de 
la classe dominante : au moment où toute la France affronte sa tenace et hégémo-
nique violence dans la rue, nous pouvons nous soulager de vivre sur le seul îlot 
du monde où la lutte des classes n’a pas cours.
On doit sans doute comprendre que le glapissement d’un chef de guerre n’était 
qu’une façon un peu nerveuse et cabotine de demander qu’on lui tende enfin un 
fauteuil pour boire le thé à la table des grandes personnes. 

Il y a trente ans, Tony Duvert, dans l’Abécédaire malveillant (éd. Minuit), écrivait 
ceci : « Il y a une tradition d’insulter longtemps l’académie puis, l’âge venu, d’y 
quémander une place. Les académiciens sont donc les seuls français qui crachent 
dans un fauteuil avant de s’y asseoir. Ils ne s’y assoient que pour faire sous eux, 
il est vrai : le crachat sert d’amorce.»

Si effectivement, au bout de trois planches publiées dans un mensuel jurassique3 
conçu pour prendre le train sans sa tête, un des nôtres pète sa boussole au point 
de ne plus retrouver le chemin de sa dignité, de ne plus se souvenir de ce qu’il 
avait pu défendre comme vision, ce sont les conceptions de l’édition défendues 
par nous qui sont une plaisanterie et la création même de ce syndicat n’a aucune 
raison d’être. Car au moment-même ou l’un d’entre nous abdique toute distinction 
entre les formes éditoriales au nom d’un mystérieux sens unique du métier, un 
autre, bien plus puissant, travaille à réduire à néant notre travail, en prétendant  
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le faire mieux que nous, plus énergiquement, plus intensément, plus effica-
cement, réduisant les choix éditoriaux de chacun d’entre nous à un collier de 
coquetteries arty et de poses mondaines dont lui saurait ne pas s’encombrer :  
on serait dangereusement inconséquents de ne pas voir, dans ces traits de 
Mouchart prenant ses poses dans les pages de Télérama pour évoquer sa revue 
Pandora, la poursuite du travail déjà largement entamé en librairie pour rendre 
insaisissable toute nuance entre une machine de publication massive et les 
petites structures qu’elle pille en appauvrissant leurs discours et leurs formes 
pour les rendre plus consommables.

Tous les regards, petit à petit, embarrassés, se tournent vers nous en se deman-
dant ce que nous foutons encore là.

Nous nous trouvons dans la situation absurde que devrait affronter une forma-
tion de musique expérimentale si elle devait disputer salles, tourneurs et public 
aux plus populaires stars musicales du moment. Mais alors que les musiciens 
vivent selon des partages territoriaux qui offrent une pluralité de mondes pos-
sibles cohabitant sans se détruire — le succès populaire d’un chanteur de pop 
ne prive ni d’endroits pour jouer ni de public un trio de free jazz — nous nous 
disputons la possibilité de montrer nos livres avec les plus grosses machines de 
guerre éditoriales, dans les mêmes librairies et le même monstrueux festival.

Il va falloir un petit peu plus qu’une reconquête de dix centimètres carrés de 
librairie et de trois stands mendiés à Angoulême pour sortir de cette situation et 
rappeler par tous les moyens que décidément, non, pas plus sur un plan macro 
que micro, nous ne faisons le même travail que Mouchart pour Casterman. Et 
pas parce que nous n’en avons pas les moyens pour le moment : parce que nous 
ne partageons pas sa vision du monde.

Ce qui pèse le plus lourd sur nos modalités éditoriales, sur la façon dont nous ache-
minons nos livres à nos éventuels lecteurs, c’est notre incapacité à nous extraire de 
ce système de distribution, de diffusion, de publicité, intégralement pensé à rebours 
de notre existence, des spécificités de nos livres, de nos tirages, de notre conception 
de la bande dessinée ; c’est un système dont la performance est au service de gros 
tirages, de livres jetables, de purs véhicules de divertissement. C’est un système 
dont nous sommes au mieux les passagers clandestins planqués dans la soute bouf-
fant les miettes des cuisines, au pire dont nous sommes l’erreur à liquider.
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Notre situation continuera à s’envenimer tant que nous serons trop lâches pour 
abandonner le peu que nous concède encore une machine dont nous sommes 
l’impensé, le subsidiaire. Nous ne sommes même pas un problème. Nous pou-
vons à la rigueur servir de temps en temps de réservoir d’idées quand celles des 
maîtres du jeu s’essoufflent un peu trop visiblement pour continuer à fourguer 
leur camelote.
 
Pourquoi donc les petits éditeurs sont-ils encore pris dans une machine dont ils 
ont toutes les raisons de se plaindre ? Parce qu’ils tremblent de perdre le peu 
qui leur reste. On connaît les conséquences d’un tel attachement aux dernières 
ressources d’un système inégalitaire : impossible d’espérer de la solidarité entre 
les démunis dont certains vont épuiser leurs dernières ressources pour écraser 
les créatures encore plus insignifiantes qu’eux-mêmes, faute d’être assez forts ou 
assez courageux pour se retourner contre ceux à qui le monde appartient. 

Nous pouvons choisir, comme l’ont fait la plupart des librairies au nom de la sur-
vie, de tout accepter, petit à petit, d’un monde marchand dictant ses lois même 
quand elles ne nous profitent jamais, et nous noyer dans le même chapelet de 
bulles qu’elles. 

Chaque fléchissement devant une servitude assure de rendre plus imperceptible 
et plus facilement admissible la suivante. Nous finirons sans doute comme les 
librairies : une valetaille du marché dont les jérémiades cachent mal à quel point 
elles sont complices de leurs tortionnaires en ayant graduellement lâché tout ce 
qui faisait la spécificité de leur métier : elles ont abandonné l’attachement à notre 
travail, celui des éditeurs de livres économiquement fragiles, de livres discrets, de 
livres dont la survie dépendait jusqu’ici surtout d’eux, faute de disposer des armes 
de communication écrasantes avec lesquelles les géants de l’édition balayent tout 
sur leur passage. La raison d’exister de la plupart des librairies — faire découvrir 
des livres — est devenu celle de leurs maîtres : vendre leur camelote. 

Je sais tout l’attachement que les éditeurs du SEA portent aux librairies, à quel 
point cette partie de mon texte leur fait violence. Je ne doute pas que la tenace 
figure de la librairie spécialisée persiste, fasse un écran de souvenirs amoureux au 
paysage réel, actuel, dévasté, parce que c’est plus supportable que d’en imaginer 
l’extinction. Le seul fait de parler encore de la librairie, comme si ça représentait 
en quoi que ce soit une sorte de tout cohérent, un corps de métier identifiable,  
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est complètement détaché de toute réalité ; conserver pour image de cette librairie 
imaginaire la forme sous laquelle désormais elle apparaît le moins, est un réflexe 
conjuratoire aussi désespéré qu’inefficace… Mais nous les aimons tellement, les 
librairies du passé, que nous refusons de voir ce qu’elles sont devenues. C’est au 
nom de cette photo qui jaunit sur la commode et des quinze libraires en France 
qui font encore leur métier que nous continuons à expédier des tonnes de livres en 
enrichissant toute une chaîne de parasites — diffusion, distribution, librairies —  
livres qui nous reviennent comme des boomerangs dans la gueule parce que les 
librairies ont cessé depuis bien longtemps de les montrer au public. 

Il suffit de chercher le rayon « indépendant » de n’importe quelle librairie de 
bandes dessinées pour comprendre assez rapidement que la guerre est perdue 
depuis un moment. Je ne parle même pas de la guerre territoriale qui se calcule 
en mètres carrés de rayonnages, mais de ce qu’elle masque : la fin du discerne-
ment et de la lumière sur la singularité de notre travail. 

Nous voulons encore le faire valoir? Nous voulons encore faire comprendre que 
non, ce n’est pas le même boulot de présenter à un public impréparé une œuvre 
curieuse et brillante qui ne ressemble à aucune autre, ou d’attendre dix ans 
qu’elle ait fait ses preuves sur le marché pour en fourguer des copies maladroites 
par paquets de mille ? Je veux croire que oui. 

Voilà notre singularité : elle situe la ligne de partage, tout simplement, entre le toc 
et l’invention. Si nous croyons un minimum en cela, alors nous devons inventer 
un système à la hauteur de cette singularité. Y croyons-nous vraiment? 

Pourquoi je pose cette question avec tant d’insistance ? 

J’ai déjà entendu, à une de nos réunions, clamer « On n’est pas à l’abri d’un suc-
cès ». Certes, ce sont des choses qui arrivent. Mais que cache cette déclaration 
exactement ? Ce qui m’inquiète, ce n’est évidemment pas le succès (je m’en fous 
complètement : s’il arrive, hé bien qu’il arrive), mais tout ce qu’on semble prêt 
à accepter pour préparer l’éventualité de son arrivée : il ne faudrait surtout rien 
blesser du dispositif dans lequel le succès arrive « aux autres ».  Nous pourrons, 
comme Jean-Christophe, écraser une larme émue par tant de bienveillance à la 
première gratification reçue du monde tel qu’il est ; et nous le louerons à notre 
tour d’avoir eu la générosité de nous accorder une petite place tranquille. 
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Si c’est le cas, que le sort nous préserve de tout succès, car il se fait, d’une 
manière ou d’une autre, contre toute possibilité d’un nous. 

Il y a des questions que nous devrions faire précéder de celle du commun pour 
qu’elles prennent vraiment du sens, comme celle de la diffusion, sous peine de 
continuer à faire comme si elles se réglaient sur une sorte de valeur médiane, 
au gré des paroles prises, basées sur un entendement ordinaire de conditions 
d’existence actuelles, dans l’espoir qu’une sorte de naturalité de l’ensemble 
produise spontanément du commun. Il y a pourtant de nombreux aspects de 
la vie éditoriale devant lesquels, dans leur état actuel — la diffusion en fait  
partie — les plus petits éditeurs n’existent même pas, ce qui crée régulière-
ment d’étranges assemblées au cours desquelles des questions sont abordées 
longuement qui ne concernent pourtant, sous la forme prise, qu’une partie 
dérisoire d’entre nous. Ces questions sont débattues à la fois par, et dans la 
direction des plus grosses structures, pendant que les autres attendent poli-
ment la suite de l’ordre du jour.

Je repense, par exemple, à la question d’un contrat type, qui concernait en fait 
si peu d’entre nous que le silence de la plus grande part des membres du SEA 
en a accompagné la rédaction. Elle s’est réglée selon le pas de ceux pour qui elle 
était déjà une question, sans que nous ayons cru nécessaire de nous demander 
si une telle question ne pouvait pas, au fond, devenir commune en abordant 
autrement le problème, imaginativement, pour la rendre commune. 4 

Quand on regarde la liste des éditeurs du SEA, on comprend mieux que la 
question de la diffusion ne soit pas venue au premier chef des problèmes 
abordés et que nous soyons restés concentrés si longtemps sur l’art de dia-
loguer avec ce stupide festival d’Angoulême : non seulement ce festival est 
la cause fondatrice de notre syndicat mais, surtout, c’est une des rares ques-
tions dont la nature commune à tous saute effectivement aux yeux. Nous 
savons très bien que pour la partie la plus large des tout petits éditeurs, 
la question de la diffusion, elle, représente d’emblée un impossible écono-
mique. Autant dire que la réforme de son système ne les concerne pas plus 
que la rédaction d’un contrat type, sans doute parce que nous avons tous si 
bien intégré l’idée selon laquelle le système de circulation des livres actuel 
est indéboulonnable, que nous ne jugeons même pas utile de faire un enjeu  
collectif de son procès... 
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Nous pouvons continuer à faire ramer certains d’entre nous pendant que les 
autres écopent notre ridicule bateau gonflable intégralement poreux ; on doit 
pouvoir, bon an mal an, avancer comme ça encore cinq ans, peut-être dix, avant 
de couler avec le système des librairies.

Mais nous pouvons aussi inventer un système moins lourd, mieux ajusté à tous 
nos livres, qui n’écarte pas de la distribution les plus petits d’entre nous sans 
pour autant encombrer les autres et les alourdir. Nous pouvons également 
créer un système qui en finisse avec la jetabilité de nos publications, soumises 
au rythme affolant des nouveautés, rythme qui n’est pas seulement une source 
de gaspillage et un modèle d’iniquité pour les livres les plus fragiles, mais qui 
touche à la vision même du livre : il est temps d’affirmer qu’un livre n’est pas 
un objet de consommation et qu’il n’est donc pas jetable au bout d’un mois. Ce 
qui se consomme disparaît au cours de la consommation. Ce qui se mange se 
chie et n’est plus remangeable. Ce qui alimente mon moteur se brûle et ne peut 
plus faire rouler quoi que ce soit. 

Ce qui se lit se relit encore et se partage, se mutualise dans une bibliothèque, 
s’enrichit à chaque lecture, et un bon livre n’en chasse pas un autre : Ware 
ne rend pas Herriman caduc, et le dernier Musturi ne rend pas le précédent 
obsolète. On ne consomme pas un livre. Quiconque le prétend ne défend que 
la consommation elle-même, contre le livre comme objet singulier.

Je brosse sommairement le projet de refonte qui me vient à l’esprit :

Avant toute chose, il implique donc une vision commune ; c’est-à dire un com-
mun, qu’il est temps que nous réalisions ; pour l’instant, il me semble n’être 
qu’un vague argument publicitaire du syndicat auquel personne ne croit vrai-
ment. Appelons ça, si vous le voulez bien, une Commune du livre. 

Elle tiendrait en quatre aspects:

— La communisation des outils de stockage, de diffusion, de distribution,  
d’informatisation, de publicité, de vente.
— La suppression de la circulation infernale et destructrice des livres par le 
remplacement du modèle actuel de fonctionnement avec les librairies : il s’agit 
de créer un système de présentation de nos livres dans une série de points de 
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rencontres avec la collaboration de la poignée des derniers libraires vivants, 
proposant une vente différée. Ce modèle en finit également avec la durée de 
vie limitée des livres en rayonnage en présentant l’intégralité de nos catalogues.
— La création d’un festival commun, continu et itinérant, qui ne soit plus sim-
plement un marqueur événementiel de notre activité, mais un des vecteurs les 
plus importants, qui en garantisse la vigueur tout en participant à la circulation 
à la fois des livres et de toute information les concernant.
— Un travail sérieux de présentation de notre travail en ligne, riche, dense, 
sur la base d’un site de vente commun, impliquant une utilisation de tous les 
moyens disponibles pour mettre en valeur un livre et pour faire circuler l’infor-
mation à son propos. 

La fortune que représente à la fois le pourcentage filé aux distributeurs (qui 
se grattent à l’aller et au retour), aux diffuseurs, aux librairies et le gâchis 
de livres et de frais qu’inflige le retour doit être redirigée vers de meilleurs 
investissements. 

1) Transports, stockage, site : 

Il ne doit plus y avoir de retours. Un livre parti ne doit plus revenir à l’éditeur. 

Pour commencer, créons une centrale stockant nos livres gérée collectivement. 
C’est à elle que les éditeurs du SEA confient leur stock, réservant pour eux-
mêmes la portion qu’ils ont l’habitude de vendre directement (petits salons, ren-
contres, etc). Cette centrale est sise dans une partie du territoire où les loyers sont 
devenus depuis longtemps dérisoires et où l’activité économique est si éteinte que 
nous pourrions peut-être même trouver des partenaires locaux susceptibles de 
nous aider à réaménager des friches industrielles (Creuse, Ardèche, etc.). Sur 
place, une petite équipe de salariés pour la gestion des stocks et des commandes, 
et pour l’entretien d’une base de donnée : c’est un outil de gestion dialoguant 
— versant public — avec un site, un vrai, beau, clair, qui est un véritable outil 
de vente, pensé comme tel, fonctionnel, avec également une petite équipe per-
manente pour s’occuper de mettre à jour certaines informations à mesure que 
les livres arrivent à la centrale et d’en superviser le bon fonctionnement. Les 
informations de base, relatives à la présentation factuelle de chaque livre, sont 
elles rentrées par les éditeurs eux-mêmes (d’autres détails sur le versant public 
de notre site sont donnés ci-après). 
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Où iront donc alors nos livres, ceux qui ne seront pas directement commandés 
auprès de notre site, s’il ne vont plus dans des librairies ?

2) Les Communes du livre, versant public : 

Il s’agit d’inventer une façon de travailler sans le modèle de la librairie tel qu’il 
a cours, mais avec les derniers libraires que leur métier intéresse encore un peu. 
Les libraires, sans la librairie, donc. 

Nous ne devrions plus nous humilier à essayer de convaincre des épiceries du 
livre de l’intérêt de vendre les nôtres, ni de payer des diffuseurs pour le faire 
à notre place ; a fortiori parce que jamais rien ne garantit qu’un placement est 
suivi d’un véritable effort de vente. Pour en finir également avec la standardi-
sation de la présentation en librairie, la relégation de nos publications les plus 
discrètes ou les moins formellement normées dans des coins invraisemblables 
(je le constate même dans les librairies les plus spécialisées dont on nous chante 
qu’elles sont aux petits soins avec nous), ou encore  la maltraitance de nos livres 
les plus fragiles. Et il s’agit également de mettre en valeur tout notre catalogue, 
et pas seulement celui du mois en cours ; faisons entendre que chaque livre a 
une temporalité propre, qu’elle est hasardeuse, surprenante, que personne n’a 
d’empire sur le moment où un lecteur va rencontrer un livre, fût-il publié dix ans 
auparavant. Nous n’avons aucune raison d’accepter l’idée folle que tout le travail 
éditorial réalisé pendant la durée de vie d’une maison d’édition perde son sens, 
sa valeur, à chaque nouvelle salve saisonnière de livres : nous devons considérer 
que si la contextualisation historique de la maison Gallimard est immédiatement 
intelligible par la disponibilité de centaines de titres publiés depuis sa fonda-
tion dans n’importe quelle librairie, ce rapport à notre propre histoire éditoriale 
est tout aussi important pour comprendre le travail que nous faisons, chacun, 
aujourd’hui.

Créons pour toutes ces raisons des espaces de présentation dans quelques grandes 
villes, une poignée de lieux où l’on pourra les découvrir, les toucher, où les libraires 
salariés par nous, que nous pourrions simplement appeler Lecteurs (évacuer le 
modèle marchand de la librairie et conserver le terme de libraire est peut-être une 
source de confusion), pourront enfin faire ce que la librairie ne leur permet plus 
de faire : oublier la gestion des stocks pour se consacrer exclusivement à la présen-
tation des livres, en parler, conseiller (un des plus fameux libraires indépendants 
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que nous connaissions, Jérôme d’Alphagraph, épuisé et endetté par le système 
absurde actuel, m’a dit être prêt à reprendre du service dans de telles conditions :  
la perspective de faire enfin ce qu’il aime et ce qu’il fait si bien sans autre souci 
pour un SMIC lui paraît excitante). La rareté de ces points de consultation n’a 
aucune raison de nous effrayer : les amateurs de nos livres doivent déjà faire des 
kilomètres pour les trouver. 

Dans ces Communes du livre (mettons dans une vingtaine de villes), des bornes 
permettent de commander les livres, aidés de notre Lecteur si on le désire. Aucun 
livre n’est vendu sur place, au moins pour trois raisons : débarrasser les Lecteurs 
de la partie comptable et logistique, certes, mais aussi offrir une égalité de trai-
tement à tous les titres publiés par les éditeurs du SEA (les plus petits tirages ne 
pourraient pas constituer du stock pour les Communes et on retrouverait alors, 
au sein même de nos Communes, le déséquilibre des forces que nous fuyons dans 
le Marché) et peut-être, puisqu’aucune activité marchande ne s’y développera 
directement, obtenir des partenariats municipaux pour louer des espaces à faible 
coût voire se les faire préter. D’ailleurs, ces lieux n’étant plus à proprement par-
ler des lieux de vente, sont-ils soumis aux règles d’achat des baux commerciaux ? 

Quelles que soient les conditions qui s’offriront pour la location de ces lieux, il 
faudra trouver une répartition équitable des paiements— de la même manière 
que pour le loyer de la Centrale, le salaire des Lecteurs, des stockistes, etc. —, 
probablement proportionnelle aux chiffres d’affaire de chaque structure, selon 
son échelle.

Comme les livres ne sont disponibles nulle part ailleurs autrement (à l’exception 
de notre festival continu itinérant et des quelques librairies qui accepteront de 
traiter avec nous sans passer par une structure de diffusion/distribution instal-
lée), ceci créera un mode d’achat nouveau, dont le caractère différé ne serait un 
problème que s’il y avait un autre moyen de se les procurer. Ce délai de vente 
passant par la commande est de toute façon déjà une réalité pour la plus grande 
partie de nos livres : même ceux qui atteignent les librairies en sont dégagés si 
rapidement par le flux des nouveautés qu’ils rentrent dans le système des com-
mandes un mois ou deux après leur publication.

Pour les plus petites structures, pour lesquelles la poignée d’exemplaires corres-
pondant au nombre de Communes du livre pourrait tout de même représenter une 
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partie non négligeable du stock, ceci ne représenterait qu’une paralysie partielle :  
chacun d’entre nous pourra décider de ne présenter ses livres que dans les 
Communes de son choix, et les exemplaires mis en présentation dans les Com-
munes pourront rejoindre le festival itinérant dès l’instant où le reste du stock aura 
été vendu. On peut tout-à-fait imaginer également que les plus petits tirages, ou 
les plus fragiles, ne soient présents que sur le site ou dans notre festival itinérant. 

On peut également imaginer des liens tissés par chaque Commune avec la créa-
tion micro éditoriale locale, qui pourrait être accueillie dans des conditions de 
présentation proches de celles des livres du SEA, mais dont les types d’arrange-
ments techniques pourraient s’adapter à leur économie (par exemple, des fan-
zines qui jouiraient d’une présence dans la Commune de la ville la plus proche 
par un dépôt direct et sur notre site, mais dont les commandes seraient directe-
ment traitées par eux).

Jérôme me fait part de ses interrogations devant les tâches du Lecteur, désor-
mais libéré du plus gros de son travail habituel dans une librairie : il me semble 
que la grande variété des publications qu’offrent les éditeurs du SEA , pour être 
comprise, commentée et ensuite présentée, représente déjà un immense travail à 
faire s’il est entendu que nos lecteurs lisent toute la production. 

D’autre part, comme il ne fait aucun doute que cette coupure de nos Communes 
avec le reste de la production éditoriale est autant un handicap qu’un avantage, 
il faudra faire de ces espaces des lieux de vie et d’invention permanente pour y 
présenter sous toutes sortes de formes leur activité. Projections gratuites des 
films d’animations que réalisent de nombreux auteurs, rencontres, conférences, 
rendez-vous mensuels pour présenter les derniers livres au public, expositions, 
workshops, etc. C’est un des aspects qui pourrait ouvrir nos lecteurs à la plus 
grande liberté imaginative et qui pourrait renforcer les liens des Communes avec 
les auteurs publiés par les éditeurs du SEA mais aussi avec le tissu associatif lié 
à la bande dessinée dans chaque ville.

À plus ou moins long terme, se posera également pour nous la question de l’ou-
verture de nos Communes à des formes de créations artistiques autres que la 
bande dessinée : il s’agira de donner à notre approche éditoriale publique un 
écho de ce décloisonnement éditorial déjà largement entamé dans nos propres 
publications. Un tel travail de fédération ne pourra commencer sans mettre en 
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lumière la singularité de ces marchés propres du livre — poésie, art contempo-
rain — afin d’en comprendre les fonctionnements, les attentes, et les critères 
politiques et esthétiques qui en organisent le territoire.

Les frais de ports pour les expéditions aux particuliers, aussi considérables 
soient-ils, avoisinent les 20% du prix de vente en moyenne (selon mon expé-
rience personnelle de la vente par correspondance, c’est-à dire avec les ser-
vices de La Poste essentiellement). Il y a sûrement moyen de les réduire par 
un accord professionnel avec La Poste. Si un seul éditeur du SEA ne pourrait 
représenter un interlocuteur économique intéressant pour ce type d’arrange-
ments avec La Poste — dont les critères d’éligibilité à des tarifs préférentiels 
aux entreprises exigent de très gros volumes d’expéditions — le collectif que 
nous formons le pourrait sans doute.

D’autre part, un usage de la plateforme professionnelle Prisme pourrait peut-
être s’adjoindre à nos expéditions aux particuliers, par un système de retrait 
hebdomadaire des livres (dont elle assurerait la livraison aux Communes) : les  
commanditaires se verraient offrir, à la place de l’expédition de leurs livres à domi-
cile, la possiblité d’un retrait à la Commune de leur choix, avec la remise de 5%.

De telles Communes nous permettront également de multiplier les modes de pré-
sentation du livre, d’adapter les lieux aux livres, à leurs formats, leur diversité, etc.

On peut toutefois imaginer que des librairies, intéressées par notre catalogue, 
accoutumées à défendre certains de nos livres, soient désireuses de continuer à 
en vendre des titres tout en poursuivant la vente d’autres livres (d’autant que la 
polarisation de nos Communes sur des grandes villes à des fins d’efficacité redes-
sine le fossé culturel qui existe déjà entre les grandes et petites villes). Celles-là 
se verront proposer uniquement de l’achat ferme, à un pourcentage fixé par nous 
(il n’a pas besoin d’être le même pour chacun d’entre nous, ni même pour chaque 
livre). Ce pourcentage peut être assez avantageux pour les convaincre de nos 
conditions : même en les laissant à un taux de remise de 40 voire 50% (mais avec 
les coûts de transport à leur charge), nous y perdrons nettement moins qu’avec 
l’actuel taux du système de diffusion, avec l’assurance d’un partenariat basé sur 
le goût et le choix, impliquant un véritable désir de vendre nos publications. 
Il me semble toutefois que ce travail doit être accompagné d’un éclaircissement 
sur le sens général de notre Commune, sur la vision collective du catalogue, pour 
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ne pas voir se reproduire ici et là le schéma d’une série de quatre grosses boîtes 
masquant les dizaines d’autres formes éditoriales de notre structure. Peut-être 
faudrait-il alors imaginer des contrats qui engagent les librairies partenaires, à 
chaque commande, à présenter des titres de maisons d’éditions plus discrètes, 
selon des modalités engageantes qui restent à inventer, afin qu’elles mettent leur 
énergie au service d’autre chose que l’évidence de la renommée ?

Remplaçons le Service de Presse par des conférences de presse mensuelles où les 
livres sont présentés dans nos Communes aux journalistes et aux bibliothécaires,  
par nos Lecteurs et par ceux d’entre nous qui seront disponibles et désireux de 
le faire dans leur ville. Les journalistes pourront passer directement commande 
des SP qu’ils ont envie de chroniquer pour les éditeurs (ceux qui sont d’accord 
avec le principe des SP, bien entendu), sans que leur soit demandée, évidem-
ment, la moindre garantie d’un avis positif, voire d’un avis tout court. Il ne s’agira 
que de sceller, par un geste engageant, un vrai rapport entre le journaliste et le 
SP. Nous pourrons les assurer de maintenir ce système quelles que soient leurs 
chroniques ou leur absence, tant que sera respectée la forme du dialogue et de 
la demande. On peut même imaginer des salles de lecture pour une consultation 
spéciale, presse ou recherche. La rencontre avec les bibliothécaires, auxquels nos 
Lecteurs pourront consacrer tout le temps qu’ils désireront, palliera les faiblesses 
du réseau formaté et chiche des informations qu’ils reçoivent généralement à 
propos de nos livres.

3) Festival : 

Nos structures éditoriales sont disséminées dans toutes la France pour la plupart 
d’entre nous, en Belgique et en Suisse pour quelques autres. 

Imaginons la mise en commun de nos stocks de festival pour une manifesta-
tion itinérante, prise en charge par une équipe composée des éditeurs les plus 
proches de telle ou telle grande ville, avec un collège général pour les questions 
logistiques, publicitaires et un collège local pour les questions esthétiques, struc-
turelles, événementielles (expositions, rencontres, etc.). Évidemment, là encore, 
le sens d’un travail commun prime pour rendre cet outil fonctionnel, chaque 
équipe hébergeant le festival au moment où il passera à proximité ayant à coeur, 
souhaitons-le, de vendre les livres des autres éditeurs du SEA avec la même 
énergie que les siens. 
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Peut-être faudra-t-il imaginer, à ce moment-là, une stimulation économique de 
la part des éditeurs distants, pour l’équipe temporaire du festival ? (Les frais de 
bouche, d’hébergement, de déplacement économisés rendraient légitime l’éva-
luation d’une part sur les ventes pour l’équipe locale).

L’économie substantielle que représentera le fait de ne plus avoir à déplacer de 
lourdes équipes de partout ni de louer des espaces de vente à des festivals coû-
teux, et de déplacer le festival à notre place, sans compter la puissance publici-
taire incarnée par un tel festival à mesure qu’il se déplacera (sa renommée grossit 
comme une rumeur), l’allègement gestionnaire, (le festival est directement ali-
menté en livres par la Centrale et le point sur les stocks est fait en continu par la 
liaison avec elle), la diversité des réponses que chaque équipe régionale pourra 
apporter aux questions esthétiques, à la conception des espaces et le débarras de 
cette saloperie de festival d’Angoulême aussi ruineux que tyrannique, ne pourra 
apporter qu’une formidable réserve de trésorerie supplémentaire pour alimenter 
nos points les plus faibles économiquement (location des Communes, logistique, 
etc.). La question des bénévoles pourrait être résolue localement en collaboration 
avec les nombreux fanzines locaux qui, en échange d’une prise en charge de leurs 
publications dans les mêmes conditions que celles du SEA pourraient se sous-
traire à son économie générale en échange d’un peu de temps et d’énergie pour la 
mise en place du festival. Il me paraît essentiel, de toute façon, que le festival du 
SEA sache renouer avec cet accueil chaleureux du fanzinat — sans regard sur 
ses qualités esthétiques, par simple solidarité politique — que les grands festivals 
ont rejeté depuis bien longtemps.

4) Site (détails) : 

Un forum pour le rendre vivant permettra de répondre directement à toutes 
sortes de questions que se posent les lecteurs à propos de notre travail, de cer-
tains livres, et de mettre à disposition toutes sortes de compléments aux livres 
eux-mêmes (bibliographies et biographies des auteurs, chroniques, essais sur les 
œuvres, collaboration avec les sites de recherche pour mettre en commun cer-
taines ressources, versions originales en pdf de nos livres traduits, etc.) ; création 
potentielle d’une communauté de lecteurs-chroniqueurs dont la polarité des avis 
importerait moins que leur agrégation autour de notre travail ; mise en avant 
de tous les aspects visuels des livres, vidéos pour les exposer de façon sensible, 
complète, description des papiers, indices d’échelle des livres, etc. 
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Il s’agit également de reprendre la main sur la présence en ligne de nos livres, de 
ne plus laisser s’en charger les grosses centrales comme Amazon. 
La gestion par chaque éditeur de son environnement à sa guise, la conception 
visuelle également (le site pourrait être simplement un agrégat de sites sur une 
technologie, un moteur de commandes et une base de données partagés mais 
sur des squelettes css différents), permettra de rompre avec l’uniformité esthé-
tique déprimante des sites marchands. Cet arlequinage joyeux rendrait justice à 
la polychromie des éditeurs qui composent le SEA.

Ce système centralisé et informatisé nous permettra de déhiérarchiser complè-
tement les modalités économiques de productions des livres au profit de la seule 
présence égalitaire de tous les livres, avec des systèmes d’affinités, de tags et de 
classements décidés par nous, selon nos désirs respectifs de mettre en avant tel 
ou tel aspect de nos livres. 
Le plus petit fanzine étant disponible au même endroit qu’un beau tirage patri-
monial, il ne tiendra qu’à nous de créer du sens dans les cercles affinitaires, les 
familles de livres, etc. 

Notons également que ce système permettra d’en finir également avec le calen-
drier et les formes de présentation régulée des diffuseurs, qui sont un cadre 
normatif supplémentaire avec lequel il nous serait bon de rompre : précipiter la 
publication de tel ou tel livre pour satisfaire la périodicité  de leur catalogue, faire 
rentrer au chausse-pied la présentation d’un livre plus complexe que d’autres en 
1000 signes quand il lui en faudrait le triple, voilà qui ne nous aide pas à travailler 
correctement.

Peut-être serait-il temps, également, de penser un usage du livre numérique pour 
certains cas particuliers, histoire de nous concentrer sur les ouvrages auxquels 
seul le papier rend vraiment justice (essayons de regarder vraiment les choses 
en face devant nos catalogues respectifs et de nous demander si l’impression sur 
papier se justifie à chaque fois).

Rendre également disponibles gratuitement en pdf des œuvres patrimoniales 
ainsi que nos livres épuisés, voilà qui serait une excellente chose.

Il est évident que nous sommes en ce moment au tout premier stade d’une inven-
tion : celui de sa rêverie. 
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Mais c’est un stade important, auquel nous pouvons pas à pas ajouter les étapes 
des interrogations techniques, financières, humaines, afin de les résoudre patiem-
ment une à une. 

Un tel bouleversement pourrait bien un moment nous mettre dans une situation 
plus précaire encore que celle que nous vivons en ce moment, je peux l’imaginer.

Même si l’économie incroyable que représenterait un tel système sur les ventes 
de chacun constitue un formidable trésor de guerre, il ne s’agit pas pour autant 
d’un fond immédiatement investissable. 

Comment rendre ces premiers fonds disponibles? Sur quelle base établir la par-
ticipation de chacun à leur constitution ?

Je peux imaginer aussi qu’un bon travail de montage financier pourrait 
convaincre des investisseurs, une banque comme le Crédit Coopératif, des parte-
naires régionaux et peut-être des associés inattendus...

Je suis pour l’instant au seuil de ma propre imagination qui n’attend plus que la 
vôtre pour trouver les failles de ce projet, inventer des moyens de les colmater, 
pour rendre cette vision fugitive et personnelle solide et commune.  

En tout cas, il ne fait aucun doute pour moi que cet outil, ce monde éditorial, si 
nous ne l’inventons pas, les machines de publication massive le créeront d’une 
façon ou d’une autre et je serais vraiment très étonné qu’elles y pensent une place 
pour nous.
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1/ Ils se récrieront sans aucun doute, les petits coquins, chacun ayant une loupe devant ses 
propres problèmes ; mais il se trouve que même dans une force minoritaire se dégage encore 
de la minorité.

2/ Ces propos surprenants — si on considère non pas la transformation mais le dur-
cissement des lignes de force de la stratégie éditoriale dans les dix dernières années  
(avec particulièrement, pour ce qui nous concerne, l’arrivée en force du groupe Madrigall 
qui, quelques années seulement après les déclarations de son directeur général Antoine 
Gallimard affichant sans complexe son mépris de la bande dessinée, est devenu par vagues 
de rachats et de créations de collections successives le 6e acteur le plus important du marché 
— en nombre de titres publiés —, avec notamment l’acquisition des catalogues du groupe 
Flammarion, comprenant entre autres Casterman mais aussi Fluide Glacial, jusqu’à 
sa récente cession aux éditions Bamboo) —, furent tenus par Jean-Christophe Menu, 
membre fondateur de l’Association, maison d’édition de bandes dessinées née dans les 
années 1990. Considéré par certains comme un allié possible dans la lutte contre l’indus-
trie éditoriale, JC Menu s’était en effet fait entendre à plusieurs reprise dans des textes, 
ou en prenant publiquement la parole, sur la fermeté de ses positions combatives et sur 
la rigueur de ses choix politiques. Les déclarations citées ici sont extraites de Kaboom 
n°13, magazine semblable à tout autre dans le domaine du bavardage culturel poli jusqu’à 
l’écœurement, du conformisme petit bourgeois et de la servitude marchande, à ce détail 
près que la compagnie et la considération de Stéphane Beaujean — rédacteur en chef de 
Kaboom, journaliste bd pour les Inrocks, Trois Couleurs, Chronic’art et désormais 
directeur artistique du festival d’Angoulême — est de celles que n’importe quel auteur 
soucieux de sa représentation publique ne mettrait en péril pour rien au monde. JC Menu 
exprime ici son amour pour tous ses confrères éditeurs quand personne ne lui deman-
dait un tel serment d’allégeance, alors qu’il bavarde sous lui en compagnie de Charles 
Berberian, également auteur de bande dessinée. Il faut croire que ça le démangeait fort, et 
qu’il attendait la première occasion venue pour, à son tour, embrasser un flic. Ces décla-
rations seraient sans importance si elles ne s’inscrivaient dans un programme général de 
destruction de la petite édition de bande dessinée par son invisibilisation : c’est sous le poids 
des milliers de fac-similés industriels merdiques que disparaît la création fragile sur les 
étalages de la plus grande partie des librairies quand elles se montrent incapables elles-
mêmes de faire la différence entre un travail unique et ses mille contrefaçons recalibrées 
et vaselinées. Les derniers libraires faisant encore leur travail se condamnent à suivre la 
création par le fond à plus ou moins brève échéance (il me paraît évident que ces libraires-là  
sont les acteurs fondamentaux de la possible construction de Communes du livre et qu’ils 
y ont autant d’intérêt que les auteurs et les éditeurs).
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Autant dire que l’ancien Bobin des Rois de la bédée est aujourd’hui l’allié objectif de ceux qu’il 
pourfendait encore tant qu’il n’avait pas eu sa place à la garden party.
 
2/ Il est fait allusion ici  à Fluide Glacial — qu’il ne me semble pas utile de présenter aux 
lecteurs de ce texte, mêmes les plus éloignés de notre champ disciplinaire — mensuel survi-
vant des années 1970 dans lequel JC Menu publie depuis quelques temps.

4/ Effectivement, combien en ont réellement quelque chose à foutre de la rédaction de contrats 
quand on connait la réalité de leur valeur dans notre monde ? Sans déconner, nous savons très 
bien que certains d’entre eux, sous leur forme actuelle, intègrent d’emblée la non rémunéra-
tion des auteurs comme une condition économique de la survie de la boîte. Je dois vraiment 
donner les noms ? D’autres intègrent cette rémunération une fois qu’a été remboursée l’inté-
gralité des frais de production... Inutile de dire que la rédaction du contrat SEA ne concerne 
pas les maisons d’édition pour lesquelles cette façon de faire les choses est considérée comme 
le socle de leur survie. Sans parler de toutes les autres, soit avec lesquelles aucun contrat 
n’est jamais signé, soit qui se foutent absolument de les respecter sur la base d’une sorte 
d’entente tacite qu’il s’agit juste d’un geste formel. En tant qu’auteur, j’ai fait une quaran-
taine d’albums, dans des maisons qui vont du minuscule au bien en vue, et la palette variée 
des contrats — quand il y en avait — me fait douter de l’existence de tout lien entre leur 
forme et leurs effets.
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